やっぱり松山

　松山に戻って2ヶ月が経って、今日ようやくこうしてブログを書く環境が整った。かつての国策会社であったとはいえ、未だにこんなサービスで生き残っていられる会社がこの世に存在するのが、不思議で仕方がない。　

　いきなり得意のぼやきで始まってしまったが、それはともかく2ヶ月もの間音信不通のままになって、何処で野垂れ死んだかと心配してくれている人達に、こうして便りを書けてほっとしている。（そんな人、何処にも居ないか）

　しかし、ブログを書くというのは、いつか書いたかも知れないが、誰かに読んでもらうということよりも、自分の脳味噌の体操という意味合いのほうが強いかもしれない。

　先日、80歳になる叔母が「毎朝5時過ぎに起きて散歩に出かけるようにしているが、起きてからの数十分は何をしているのか、自分でもよく分かっていない」と、老いを嘆いていた。丁度、芥川賞の発表があった時で、中国人によって書かれた「時のにじむ朝」という作品が受賞した。これにかこつけて、「あのタイトルの意味が分からなかったけれど、結局叔母ちゃんの朝のことか？」といって、からかってはいたが、実のところ自分の朝も相当あやしいのが分かっていた。

　先日図書館で借りてきた「なじみの店」という池内紀の書いたエッセイの「あとがき」に、毎朝ラジオ体操をもとにして様々な工夫を懲らしたオリジナルの体操によって、体調の維持に余念がないのだが、ある日頭だけが仲間はずれになっていることに気付いた。「頭のほうも毎日、のばしたり、ひっぱたり、もみほぐしたりしなくてはなるまい。さもないと体はしなやかだが、頭は石のように固いなんてことになりかねない。それは異様な姿ではなかろうか。外から分からないことをいいことにして、こわばらせ、かたまらせ、朽ちさせていいものか。このエッセイは集は、そんな思いから自分に課した体操の成果である。」

　こんな話を聞くと、単純な頭はじっとしていられなくなる。「時間のにじまない朝」を迎えるために、一刻も早くブログで体操を始めなければ、異様な姿をさらしてしまうことになりかねない。既に手遅れと言う声も聞こえてはいるのだが、とりあえず書いてみることにした・・・。